
与⼈越远，与狗越近  
前⼏天做了个梦，梦到在我⽣命⾥的187625种可能⾥，唯有1种可能，超越孤独，告别孤独。

所以什么是孤独呢？两年前，我曾经觉得：孤独这两个字拆开来看，有孩童，有⽠果，有黄⽝，有飞⾍，⾜以撑起
⼀个盛夏傍晚的巷⼦⼜，热闹⾮凡。稚⼉擎⽠柳棚下，细⽝逐蝶窄巷中。⼈间繁华多笑语，惟我空余两鬓风。孩童
⽔果猫狗飞蝶当然热闹，可都和我⽆关，这就叫孤独。

可现在，我却有了不⼀样的见解。《重庆森林》⾥常⽤的⼀句台本是：我和她最近的时候，只差0.01公分。所以明
明已经相撞了，还差0.01公分呢？难道不是0公分吗？我想，就算是彼此再相近了解的两个⼈，他们⼼⾥的距离也永
远有0.01公分。因为⽐风更抓不住的是⼈⼼，风且在⼀刻静⽌，⽽⼈这种复杂的⽣物却⽆时⽆刻不在变。你觉得在
此刻你⽆限了解他，可那真是他吗？上⼀秒和下⼀秒他还会是这样吗？

所以在这座由钢筋混凝⼟制成的钢铁森林⾥，⼈与⼈之间的物理距离不断缩短，也没法克服⼼理距离的鸿沟。⽗母
⼦⼥，男⼥朋友，夫妻，这些代表⼈类最亲近的关系，但那又怎么样呢？不过是⽣活在这⽚森林⾥独⽴但疏远的⽣
物⽽已。

这周末去看了彭于晏的新电影《狗阵》，全⽚彭于晏的台词不过⼗⼏句，却写满了“孤独”。

所以近年来也不断理解幼时不理解的事情，⽐如养狗。因为狗不⽐⼈复杂，因为狗的好坏善恶写在脸上。

与⼈越远，与狗就越近，我想这就是现代孤独的写照。
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